Cécile R.

La librairie Gwarlan

2009-03-20T22:35:09+01:00

De la librairie L’Oiseau lire à Evreux, en Normandie, à la librairie Gwarlan, en Bretagne... D’autres rencontres, d’autres moments forts.
Lannion est une ville de pierres, d’eau et de lumières. On a envie d’y flâner, de s’y laisser vivre et rêver. C’est sans doute pour ça qu’il y a une librairie immense, pleine de tous ces livres qu’on aimerait tant avoir le temps de lire, un jour… La libraire, Isabelle, est venue à l’aube me chercher au bout du monde. Presque deux heures de route, passées à suivre en riant les méandres d’un GPS désorienté, ça crée des liens. Des enfants si loin des soucis de Pablo, mais à l’écoute de sa vie d’enfant sans papiers, des documentalistes aux sourires lumineux, attentives, présentes. Des profs de français, des amoureuses des livres et des histoires…
On est bien, à Lannion. Et l’océan est si près. J’y reviendrai… j’espère !

À la Madeleine, à Evreux

2009-03-13T19:30:38+01:00

Il est des instants rares, des perles qu’on aime garder au creux de la mémoire…
Matin froid, la banlieue d’Évreux. “Pablo de la Courneuve” va à la rencontre de ses lecteurs dans le cadre du prix des Dévoreurs.
Depuis quelques jours, je trace les paysages normands d’est en ouest, du sud au nord, avec une bibliothécaire, un inspecteur d’académie… je découvre le département et tout ce qui s’y fait autour du livre et des enfants : un grand bravo à tous ceux qui animent cette flamme essentielle.

Ce matin, la classe de Melle Laroche m'attend dans la bibliothèque du quartier de la Madeleine. Une ondée sauvage nous a cueillis à l'arrivée, on est tous mouillés à cœur. Assis sur des cubes, le jeu des questions-réponses commence, dense, vivant.
Petit à petit, les visages se font plus sérieux, impliqués :
« Pourquoi il y a de la violence dans le pays de Pablo ? Si les gens ne sont pas d’accord, il suffit de tracer une ligne entre eux, et comme ça ils ne se battront plus.
— Si une ligne ne suffit pas, peut-être qu’on peut les obliger à parler ensemble, et à s’entendre ?
— Et pourquoi on ne pourrait pas accueillir tous ceux qui veulent venir vivre ici ?
— Si tous les Colombiens arrivent en même temps, peut-être qu'il n'y aura pas assez de maisons pour eux.
— Alors on leur construira des petits immeubles, des carrés où ils s'installeront par pays. Comme ça, ils retrouveront comme une famille.
— Pourquoi les gens d'autres pays sont traités comme des personnes inférieures alors que la différence est si petite, juste un bout de papier ?
— Et pourquoi les gens qui viennent du même pays habitent presque toujours ensemble ?
— Et vous, qu'est-ce que vous feriez si un enfant tout comme Pablo habitait le même quartier que vous ?
— Oui, et les enfants, on les connaîtra à l'école, ils seront comme nous… »
Oui, grâce à vous, ces migrants seraient si simplement comme nous…
Merci à vous, les élèves de l’école Michelet. Après des rencontres comme celle-là, on sait pourquoi on écrit.

Autour de “Entre deux rives, Noël 43”

2008-07-02T22:29:30+02:00

À Mornant, lors des rencontres organisées par Simone, deux jours d'écriture.
Les enfants ont écrit de beaux textes. Maéline a bien voulu me confier le sien :

Dans la nuit noire, sur mon pyjama râpeux,
le son du violon m’apprit que c’était fini,
plus jamais une fleur, un soleil, un rire ou une amie
ne pourraient jamais me réveiller :
c’était trop tard, j’étais parti.
Maéline, CM2, le 8 avril 2008

Mornant, le retour

2008-04-12T18:04:49+02:00

Il est des endroits où l‘on aime revenir. Sous le soleil, sous la pluie, avec ou sans vent, qu’importe, on s’y sent bien. Mornant est de ces coins-là.
Un village entouré de champs, de vergers et de fleurs, et au cœur du village, la bibliothèque. Une bibliothèque bien loin des canons actuels des médiathèques de verre et de métal, trop souvent plantées dans un enchevêtrement de routes qui les rendent intouchables.
Non, à Mornant, la bibliothèque est au centre du village de pierres, tout près du collège et de la piscine, on ne peut pas la rater. Vieille bâtisse tarabiscotée, elle n'épargne pas les pas des bibliothécaires : un escalier à droite, un escalier à gauche, les bras chargés de livres, les “dames de la bibliothèque” gardent toujours (ou presque !) le sourire.
La bibliothèque porte le nom d’un poète méconnu, Louis Calaferte. Elle est pleine de sorcières et de sculptures de bois tordus, si dense, si vivante. Il ne faut pas se tromper, s'il est des bibliothèques où l'on se sent si bien, c'est qu'elles ont un cœur battant, celui des bibliothécaires qui les font vivre, respirer, grandir, s'épanouir.
Alors là, il faudrait que je vous parle de Simone... De ses coups de cœur, de ses coups de gueule, de toute cette ardeur qu'elle met à faire son si beau métier de passeur de livre... Mais le mieux est que vous y alliez voir vous-mêmes : à Lyon, direction les Monts du Lyonnais, en route pour la découverte du bonheur de lire...
Merci à Simone, Claudine, Anne-Marie, et vous tous avec qui j’ai partagé ces deux jours autour de “Entre deux rives, Noël 43”. Merci à vous, les enfants.
Et... à bientôt ?

En passant par St-Martin-de-Crau

2007-04-13T19:28:33+02:00

Quelques mots en échange d'un merveilleux moment avec les enfants de Saint-Martin-de-Crau… Sous un rideau de pluie, les sourires et le spectacle des enfants de la classe de M. Mouric, un tableau autour de “La Crevette” mais aussi du “Tilleul” et de “Entre deux rives” : quelques touches de couleurs et d'émotion pure, comme on sait le faire là-bas, au pays des soleils de Van Gogh. Quelques larmes plus tard, d'autres enfants, d'autres classes, celle de M. Stebler pour finir un week-end de rencontres formidable. L'après-midi au Salon du livre, encore des échanges, et ce garçon de CM2 rencontré dans sa classe qui vient acheter "Entre deux rives” : « C'est pour toi ? » « Oui, c'est trop bien… »
Saint-Martin, même sous la pluie, ça requinque !

Mornant, près de Lyon

2006-06-16T11:31:47+02:00

• De retour à Mornant, dans la bibliothèque de Simone. Encore une belle soirée chez Anne-Marie, j'inaugure même sa “cabane à artistes” !
La première classe que je rencontre est celle de l'école “Le Petit Prince”… Les enfants ont déjà voté pour les Incos, mais quelques-uns seulement ont lu “L'école du désert”… Bon. Les enfants n'ont pas beaucoup de questions à poser, forcément. Mais petit à petit les mots se délient. Une enfant tout habillée de noir dont j'ai malheureusement oublié le prénom a lu le livre, elle. Et elle a des tas de questions à poser. Elle est vraiment devenue une amie de Noura, ses remarques sont sensibles et pertinentes. Mesdames, Messieurs les enseignants, une rencontre avec un auteur, c'est une rencontre avec son ou ses livres : s'il vous plaît, que les enfants aient lu les livres de l'auteur, sinon la rencontre est stérile et tout le monde perd son temps.

• Toujours à l'école “Le Petit Prince”, une autre classe. Ici, les enfants ont lu le livre et ils ont écrit le chapitre cinq à leur manière, juste en regardant les illustrations. Nina, qui parle anglais, finit par accepter que je lise le sien, elle a le livre chez elle et elle viendra chasser les grillons de “À l'ombre du tilleul” à la bibliothèque. Deux Maxime dans cette classe, dont un spécialiste de vaisseaux spatiaux. Ophélie, et ses beaux coloriages, avec de belles phrases bien construites, et le magnifique cahier d'Emmanuelle, plein de couleurs et de dessins. Tous les enfants ont écrit, dessiné, lu. Ils m'offrent même un poème sur le désert ; l'instant est magique.
• Les CE1-CP d'Anne écrivent des cartes postales. Je rencontre Adeline, qui est venue faire du sport avec ses copains et qui est restée pour la visite à la bibliothèque. La classe de Marie, de l'école du Puits de la Forge, écrit aussi. Les crevettes et les crabes de sa classe ont lu “Le tilleul”, leurs dessins sont magnifiques. Une rencontre qui donne de l'énergie et qui répond à la question “pourquoi j'écris ?”.
Décidément, il fait bon venir chez Simone, à Mornant.

Trouville (Normandie)

2006-06-12T22:30:45+02:00

• Prendre le train pour Trouville, un dimanche matin de plein soleil, c'est un peu entrer par effraction dans “les Vacances de Monsieur Hulot”. Maman et ses trois enfants débarquent dans la rame bondée, pelles, seaux et planche pour le plus grand, tout y est. Mais de place pour s'assoir, point. Alors madame installe sa famille sur les étagères à valises, mal aux fesses et râleries assurés. Des amoureux comparent leur crème solaire, des copines leurs téléphones et les SMS de leurs fiancés, des dames beaucoup plus chic enfilent les lieux communs. Je pose mon livre sur mes genoux, je regarde le paysage défiler. C'est vrai qu'il fait beau.
Le dimanche, à Trouville, c'est salon pour la jeunesse. Les “autres”, ceux qui écrivent pour les “grands”, ont eu salon le samedi. On retrouve des auteurs déjà bronzés, d'autres qui se sont baignés, l'ambiance n'est pas très studieuse.

• Le lundi matin, rencontres dans les classes. Trouville n'est pas une ville pour le plein soleil. Les toits en ardoise absorbent la chaleur qui se liquéfie dans les salles de classe, le sommeil pourrait guetter nos lecteurs, mais non, ils sont là, questions et dessins à l'appui. À l'école Guillaume le Conquérant, je rencontre Mohamed, Ambre, Danaël, Mathilde et Margot, Luka et les autres. Puis, chez Adeline, on écrit des cartes postales. Lola m'offre un livret des dessins de leurs passages préférés et je retrouve Milunka, qui est déjà venue me voir la veille au salon. Samantha dessine un beau cœur vert, comme un cerf-volant dans le ciel bleu de Trouville.
L'après-midi, à l'école Jeanne d'Arc (que de guerriers dans ces écoles !), Victor m'offre la lecture de sa carte postale, écrite de New York, puis Dorian, Léa, Souraya, Quentin… questionnent, écrivent, lisent et me montrent leurs beaux dessins de sable. La journée s'étire, les enfants ont du mal à ne pas bâiller, il fait plus de trente degrés dans la pièce, il est temps de prendre une grande récré !
• Retour sur Paris après deux jours de “Trouville sur Livres” comme une douce parenthèse. Avec en prime une très belle rencontre de voyage : merci Jacqueline.

École rouge, place Jeanne d'Arc, Paris XIIIe

2006-06-10T17:14:49+02:00

• Ce matin, je rejoins Mathilde, de la librairie Jonas, pour une fête du livre dans “l'école en briques rouges” de la place Jeanne d'Arc. Voulue par les parents d'élèves FCPE, cette fête mobilise toute l'école autour d'un stand d'échanges de livres, d'ateliers et de rencontres.

• Les CE1-CE2 de Françoise Liska-Baptiste ont préparé une liste de questions. Des études pour devenir écrivain à la surveillance de l'imprimeur, les enfants sont curieux et pointilleux. Au point que, après tant de rencontres, cette fois, c'est “la honte” comme ils disent : une enfant me fait remarquer, en passant, qu'il y a deux fautes dans le livre, et pas des petites… Allez, je vous aide : la plus grosse est page 11, en début de chapitre (comme ça, on la voit mieux !). Me voilà mortifiée, penaude, désemparée. Oui, l'auteur signe un "BAT" (bon à tirer), oui, il est responsable des fautes dans le livre. Aucune excuse. En tout cas, désormais, ces enfants sauront que les livres aussi peuvent faire des fautes…
Luu-Ly m'explique qu'elle veut devenir écrivain, elle écrit des poèmes. La récréation a sonné, mais le dialogue continue. La photo de groupe, puis les signatures. Françoise me raconte comment, dès que les vacances arrivent, elle s'envole pour l'Afrique et devient professeur dans le cadre de “la Main à la pâte”, et comment ces expériences enrichissent sa vie. Une maîtresse de rêve, Mme Liska-Baptiste. “Mia ga do go”* à vous, Françoise !
* “Au plaisir de vous revoir” en langue éwé du Togo.

École Curial, Paris XIXe

2006-06-09T12:41:44+02:00

• Rendez-vous pour déjeuner avec Michael Espinosa, auteur et instituteur à l'école Curial. Michael a les poches pleines de projets et de livres en préparation. Très proche des enfants, c'est un amoureux des mots et des histoires à faire frémir…
Allez lui rendre visite sur son site !
• L'école Curial, un immense bâtiment où on se perd, construit autour d'un minuscule jardin qui pourrait avoir le charme des endroits du bout du monde, mais on ne peut plus rien y cultiver, la terre est polluée… L'école organise le “Lecturial” (j'ai corrigé, merci Michael) : les enfants piochent dans un tas de livres présélectionnés, au gré de leurs envies, sans véritable barrière de niveau ou d'âge. Les enseignants sont là pour les guider, les enfants deviennent lecteurs, puis jury. “L'école du désert” fait partie de la sélection du Lecturial 2006, youpi !
• Les CE2 de Charlotte m'accueillent dès la cour de récréation. Des rires, des sourires, de la vie plein les couloirs, l'été est déjà là. Ajar me parle de Ouarzazate. Des livres de “Bob l'éponge” et des revues de jeux vidéos plein son cartable, Kamel est content de me montrer ce qu'il lit. Mohamed, Ali, Fatouna, Gildas qui parle tant, Jason, Mariam et Maryam : « Attention Madame : une avec un "i" et une avec un "y" ! », tous les enfants sont très présents. Depuis quelques jours, la maîtresse leur lit “Le journal d'une crevette”, chapitre après chapitre, et, à ma grande surprise, ces enfants de huit ans se posent des tas de questions sur leur future entrée au collège ! Le temps de rencontre passe très vite. Avant que je parte, Kenett me donne un petit bout de papier : son autographe. Je le glisse précieusement dans ma trousse.
• Chez Samuel, les CE2 sont sagement assis derrière leur bureau. Stéphane est curieux de livres, difficile pour lui de laisser un peu de place aux copains. Mais Mamadou et les autres ont aussi des tas de questions à poser. Dans cette classe, je rencontre une Noura et une Amel ! Pauline, sage, et Dan, qui refuse d'être sur la photo mais finit par me sourire, au moment de partir…
Le Lecturial ? L'ambiance ? Le mélange des cultures et des racines ? Je ne sais pas ce qui fait la recette de l'école Curial, mais c'est un endroit plein de vie, on y est bien. Peut-être à l'année prochaine, hein, Michael ?

La Villette, Paris XIXe

2006-06-07T14:49:58+02:00

• Des enfants partout : dans les immenses salles de La Villette, dans les couloirs sans fin, dans les coins, les recoins, certains embrassent même des piliers malencontreusement placés sur leur course. J'ai été contente de revoir les enfants de l'Abricotine, des Dominos, de Louise Michel, de Martot (“…tot”, maintenant, je sais) : qu'ils disent bonjour de ma part à tous les élèves de Normandie et de Creil que j'ai rencontrés.

• Ceux de Quimper m'ont envoyé le résultat de leur vote : une école a voté pour “Tom et l'enfant loup”, une autre pour “L'école du désert”, avec un résultat total qui donnait “Tom et l'enfant loup” gagnant.

Et voilà, c'était exactement ça : le lauréat des Incos 2006 niveau CE1 est “Tom et l'enfant loup” d'André Benchetrit, une belle histoire où les enfants peuvent faire de gros câlins à de vrais loups (un rêve !). Et Noura ? L'histoire de Noura a obtenu le plus de votes d'adultes (ils avaient le droit de voter cette année). “Il faudra”, “La soupe aux cailloux”, “En allant chercher des œufs” et “Amanda Chocolat“, tous les livres étaient “trop bien”, chacun dans son style. Maintenant je peux le dire, mon préféré était “Il faudra”, un texte de Thierry Lenain et des illustrations superbes d'Olivier Tallec.
• Les Incos, c'est vraiment une aventure sur une année, avec de merveilleuses rencontres, des kilomètres et des kilomètres, des sourires, des questions posées et reposées, mais à chercher des réponses toujours un peu différentes, ça fait réfléchir. Et ce n'est pas fini : il me reste deux rencontres, vite, vite, avant les vacances ! Un grand merci à l'équipe : Marianne, Élise, Tiphanie…
• Et bon vent aux nominés et aux Incorruptibles, petits et grands, de l'année 2006/2007 !

Besné, estuaire de la Loire

2006-06-02T12:49:53+02:00

• Arrivée à Saint-Nazaire pour rencontrer une classe de CE1. À la gare, le soleil, Anne-Laure et Marie-Claire. On déjeune rapidement dans une brasserie… alsacienne puis départ pour Besné. Besné, c'est un vrai village, avec une église au milieu, la mairie collée à l'église et la toute nouvelle médiathèque en face, la médiathèque George Sand. Parce qu'à Besné, on est conscient à la fois de l'importance du livre et de celle des femmes. J'ai juste le temps de feuilleter de très beaux albums : une médiathèque neuve, c'est aussi un très beau choix de livres récents (bravo Anne-Laure !).
Les enfants arrivent, les murs résonnent, ça pépie et ça bruisse. Fatigue de mon côté ? Fatigue des enfants en cette fin d'année ? Le soleil, dehors, nous nargue : on serait tellement mieux à courir sous les arbres ! Mais Wendy, Matisse et Matisse, Anaïs et sa sœur Anastasia veulent des réponses à leurs questions : la maîtresse a préparé une belle feuille, et chacun à leur tour ils me demandent comment écrit un auteur (comment il trouve des idées) et comment il écrit (avec un stylo ? un ordinateur ?). Les conversations se croisent, les sujets aussi. La maîtresse a lu en classe des passages du “Journal d'une crevette”, et voilà nos Besnéens de sept ou huit ans très curieux et inquiets de leur future entrée en sixième ! Ils écrivent des cartes postales où Sami combat les dragons pendant que Noura part dans des galaxies de cinéma… Dans ce tourbillon, Valentin reste tranquille, il écoute. Mais c'est l'heure de partir, le car les attend. Et Marie-Claire me fait un beau cadeau : les marais de la Brière, le calme, l'horizontal, les senteurs de menthe, les fleurs et les oiseaux (et même des oiseaux en carton pâte !), puis le chantier naval de Saint-Nazaire, la puissance d'une histoire ouvrière qu'on devine, qu'on imagine, dans ce paysage industriel. Je pense que je reviendrai par ici, c'est beau. Et en octobre, à Besné, il y a un festival des sorciers et des sorcières !

Mornant et Chaussan, les “balcons du Lyonnais”

2006-05-18T11:21:28+02:00

• Deux jours au lieu de trois dans la région lyonnaise : la remise du prix Octogone à Charleville-Mézières mange la troisième journée, mais ce n'est que partie remise : merci Simone… Chez Simone justement, les livres sont au frais derrière les lourdes pierres d'une bâtisse historique, avec vue sur les arbres et la campagne. Claire Delvaux me récupère à la gare : chouette, je rencontre enfin la “maman dessinatrice” de Noura. Signatures dans la bibliothèque avec la toute nouvelle librairie Murmure des mots de Brignais. Dehors, un grand soleil et l'ouverture de la piscine nous font de la concurrence, mais les grands yeux des enfants suivent les crayons de Claire qui donnent naissance à Noura ou d'autres personnages. Olivia, Damien, Xavier, Jade et Colline sont attentifs : « Attention, tu lui fais une chemise rayée, elle est pas rayée, sa chemise dans le livre, elle est verte. »

Ce soir, je dormirai chez Anne-Marie. Dans les murmures des grillons et des coucous, la tête pleine de l'odeur de lilas, d'aubépines et d'acacias, je mangerai les fraises apportées par Colline pendant que s'allumeront au loin, telles des lucioles, les lumières des Minguettes. Être auteur, ça a aussi des avantages…
• Le lendemain, journée de rencontres dans l'école de Chaussan. En grande section-CP, je retrouve Jade. Léo, Ophélie, Maxime, Élisa et les autres m'offrent des marque-pages qu'ils ont décorés d'une feuille de tilleul. Ils réinventent le titre de l'album et m'apprennent ce que représente un titre pour eux. Dans la classe, trois enfants dont deux filles veulent devenir pompiers, il y a aussi des policières et des gendarmes, des coiffeuses, des agriculteurs, un garagiste et un vendeur de plastique « comme papa ». Chez les CE1, Julie voit tout, analyse tout, avec une belle finesse. Guillaume me parle de sa maman qui est dans trois associations, et Fabian, que j'ai rencontré la veille à la bibliothèque, s'occupe de moi « parce qu'à voir tant de classes, après tu n'as plus qu'un petit pois dans la tête ». Merci Fabian. C'est vrai que je vois beaucoup d'enfants dans une journée, de la moyenne section, avec un beau moment de lecture, jusqu'aux CM2 de Charlotte et des autres. En fin de journée, les CE1 me font une surprise : avec leur maîtresse et Nicole de la bibliothèque, ils ont écrit et illustré des contes autour des peintures de Sacha (À l'ombre du tilleul). Les enfants font beaucoup de choses, à Chaussan. Les niveaux ne sont pas figés, les classes pas surchargées. Pas de sonnerie pour les récrés, il suffit que les maîtresses tapent dans leurs mains, et les enfants, petits et grands, sont en chaussons. On est mieux pour travailler et s'éveiller les doigts de pieds bien à l'aise dans des chaussons. Je reviendrai respirer par chez vous, promis.

Fréjus et Saint-Raphaël, côte d'Azur

2006-05-15T17:04:13+02:00

Le TGV se borde tout à coup d'un bleu si intense qu'on en ferme les yeux. C'est la Méditerranée. Le gris de ce printemps qui n'en finit pas d'arriver se déchire enfin. Le corps se détend, on est prêt à toutes les rencontres.

• À l'ombre du tilleul, album réalisé avec Sacha Poliakova, est nominé au prix de l'Estérel. Arrivée à la gare sans fanfare mais accueillie par Christine sous le soleil, le vrai. Le soir, on retrouve les auteurs et illustrateurs nominés : Nicolas Debon (pour Tous les soirs du monde), Colette Jacob (Des mots plein les poches), Maryvonne Rippert (Le jardin des mots doux), Stéphane Daniel (Le chevalier Têtenlère) et Thomas Baas (Je hais la comtesse).

• Le jeudi, immersion dans les écoles de Fréjus et de Saint-Raphaël : maternelles, primaires, des plus jeunes aux CM2, un festival de sourires et d'émotion. Des chants (merci Adam et toute la classe), une décoration superbe (merci aux enfants et aux enseignants de la maternelle d'Aulésy), des dessins, des balbutiements aussi, quand Jarod n'arrive pas à dire mon nom, c'est vrai qu'il n'est pas facile à prononcer, et à cinq ans on a le droit de trébucher. Et Eunice, qui dessine des arbres comme au Cap Vert, sa grand-mère aussi s'appelle Magda.

• Entre Aulésy et Turcan, les enfants s'interrogent. Alex s'inquiète de ce que c'est loin Paris alors que lui il habite tout près de son école. Des phrases accrochées au mur me font redécouvrir l'album et le très beau travail de Sacha Poliakova :
« À la fin de l'histoire, on dirait que la mamie habite dans l'arbre » (Inès), « C'est le grillon qui parle ? », « Oh ! Il y a un chat avec des chaussures ! » (Noah).
Théo, très rationnel, se demande pourquoi l'arbre est bleu, et pourquoi les chats ont une longue queue, et pourquoi…
• L'après-midi, Philippine, la bibliothécaire, nous accueille au “Plaisir de lire” pour un pique-nique sous le tilleul. Un eucalyptus a été déguisé en tilleul par les enfants, la nappe à carreaux rouges et blancs est là, et les gâteaux et… la tisane de tilleul. Dans cette classe de l'école d'Aubanel, Rémi aime aller chez sa grand-mère parce qu'elle lui prépare des betteraves. Il y a aussi Mohamed, Ali, Yassar, Mehr, Souad, Youssef, Sébastien, Imane, Marine et les autres… Quelle richesse ! Un beau pique-nique.

• Puis les CP entrent en scène. Mohamed veut savoir pourquoi Samuel fait pipi sur les grillons, Aya bavarde, Réda pose des tas de questions, Alaedina écoute. Mais vite, vite : c'est le tour de la maternelle de M^me Duclos. Les enfants m'offrent un herbier, un vrai, plein de senteurs du midi, un pur bonheur. J'ai aussi droit à un dessin, et à un moulin ! Je lis deux albums, les yeux des enfants s'agrandissent. Un bien bel après-midi au royaume des livres de Philippine.
• Le lendemain, le tourbillon continue. Les enfants sont tous curieux et intéressés. Les questions se répètent, j'éprouve un certain vertige. Mais quand une enfant vient me faire signer son cahier et me dit qu'elle vit chez sa grand-mère et qu'elle ne voit pas ses parents, ni ses frères et sœurs, restés au Maroc, tout s'arrête. « Pourquoi tu ne peux pas aller les voir au Maroc ? » « Je n'ai pas de papiers. » Pas de papiers. Tout est dit. Il y a aussi l'histoire de Badis… La honte me prend : qu'offre-t-on à ces enfants ? Quelle image peuvent-ils avoir d'adultes qui les privent ainsi du droit élémentaire de vivre avec ceux qu'ils aiment ? Tout s'enchaîne. Julie, enfin, ose me poser une question à l'oreille. Mohamed et Ali, des grands de CM2 sont bien là, Jean n'aime pas les arbres, il préfère l'océan, Erwan a dit au revoir à sa grand-mère, Bastien accumule les questions… et cette enfant originaire de Côte d'Ivoire à qui sa mère raconte les histoires que sa mère à elle lui a apprises et qu'elle dira à son tour à ses enfants…
• L'après-midi, retour en maternelle. Élora finit par me dire qu'elle voit l'histoire “jaune”, Valentine, Manon, Léna… Un goûter à la récré avec un gâteau spécial “À l'ombre du tilleul” confectionné par les enfants. Des ateliers dans toute l'école, des chants à plusieurs voix… Arnaud, farceur, et Théo, qui décide de la marche à suivre. Mais le tourbillon est trop dense, les visages des enfants se superposent et s'effacent.

• Le soir, remise des prix : “Tous les soirs du monde” et ses beaux défilés d'animaux gagne le prix lavande, “Le chevalier têtenlère”, le prix romarin. Bravo à Nicolas Debon et Stéphane Daniel ! Puis des signatures, au milieu des dessins et de tous les travaux réalisés par les enfants.
• Lendemain matin, samedi, un peu sur les rotules, mon accompagnateur n'est pas au rendez-vous. Le soleil, lui, est toujours là. Rapide, efficace, toujours présent, Joël arrive et me mène à bon port. Un petit couac de rien de tout dans une organisation complexe (je ne me souviens plus combien d'écoles participent à ce prix, mais il y en a beaucoup, beaucoup !). Une matinée avec des CE2 dans la bibliothèque de l'école du Petit-Défends. J'ai juste le temps d'aller jusqu'à la plage toucher l'eau du doigt avant de repartir, la tête pleine de visages d'enfants et le regret de ne pas avoir eu plus de temps avec chacun.

Lavelanet et Laroque d'Olmes, Midi-Pyrénées

2006-04-21T22:22:51+02:00

• Ma première rencontre avec des lecteurs de “la Crevette”, génial ! En “Pyrénées cathares”, Patricia Pousse mène bon train prix littéraires, défilé de costumes et des métiers du textile et autres festivals du doudou.
L'avion est en retard, les routes fermées pour travaux, Patricia en oublie d'allumer ses phares… mais on débarque à l'école Lamartine de Lavelanet en temps et heure. Une double classe : ouf, ça fait beaucoup d'enfants, pas sûre de leur consacrer à chacun le temps qu'il faut… Ils ont tous lu le roman, même Louis, qui m'avoue qu'il ne lit que du fantastique, mais qu'il a aimé mon livre “quand même”, chouette ! Mathilde mène le débat, Fahima veut tout savoir, les mots pleuvent dans ma trousse, adresses e-mail et petites phrases : “on t'adore grave”, là, c'est sûr, ils sont prêts pour le collège. Le skieur, lui, m'offre toute une famille de pingouins en origami. Belle valse hésitation entre enfance et adolescence. Amélie, Manon, Rislène, Alix, Leïla, les deux Laetitia, Camille, Christina… et “oh mon dieu !”, j'ai failli oublier les garçons, pourtant bien présents. Une belle rencontre, merci à tous !
• L'après-midi, vite vite, Laroque d'Olmes. On m'annonce que je suis dans les murs qui ont vu Fabien Barthès réciter l'alphabet. Une très belle école en tout cas.

Florian, Talia, Sonia et les autres enrichissent mon vocabulaire. Vous saviez, vous, que “se galter” ou “se reïtcher” signifient “tomber” ? Chacun devient auteur pour écrire le journal de tous les personnages d'un passage du roman : Anaïs amoureuse, Perrine, le barman… Marine écrit une superbe page avec les mots du prof d'italien, macho à souhait, et même les enseignants jouent le jeu, ils écrivent à deux voix et quatre mains. Élodie, elle, ne lit pas. Elle regarde “À l'ombre du tilleul” et les belles illustrations de Sacha Poliakova. Est-ce que ça suffira à lui donner la clef des livres ? Et si, après tout, elle avait envie d'autres choses, Élodie ?
• Dans la classe de M^me Sutra, on est prêt à écrire aussi. Quelques questions et on y va. Dylan donne le rythme, Delphine efface tout, Brenda barre, elle s'est trompée. Anaïs (une vraie Anaïs) enrichit les cadeaux du personnage de chaussures avec des lapins, Antony , très looké, s'est fait sans le vouloir une belle moustache blanche à la craie. La fin des cours a sonné mais les parents attendront : Morgane, toute en rose, Charles et Alisson, tout le monde lit sa page de journal avant de partir. Brenda a réécrit un texte, elle ne l'a pas barré. Elle le lit et sourit. Je peux partir, “Julie La Crevette” est dans de bonnes mains.

Quimper, Bretagne

2006-04-07T22:37:02+02:00

Un TGV mène au bout du monde, là où commence l'océan. Il ne roule pas, il plane. Les oreilles bouchées dès la sortie de la gare Montparnasse, je me laisse porter...
• Jeudi 6 avril, Céline m'emmène à la rencontre des CE1 de Kerjestin.

Bien loin du folklore breton, les enfants mêlent leur histoire à celle de Noura. Yohan la perd dans les rues de Spa, Marianne parle de Madagascar et Franck évite le sujet. Dans leur quartier, on a détruit une tour, elle a disparu. Comme les grands-pères quand ils meurent. Et les mères alors ne racontent plus les histoires de leur terre d'origine. Enfants sans histoire, Nordin, Kevin, Yassin et les autres rient et bougent, peut-être pour ne pas pleurer. Ridicule poids des mots face à leurs regards.

• L'après-midi, dans la petite bibliothèque de Plomelin, l'ambiance est très différente. Plomelin organise le Mondial Pupilles de foot, les vocations de champion s'y multiplient. Certains résistent, comme Benoît qui, son cœur sous le bras, pose des questions savantes. Sophie, grande lectrice, me demande si j'écris des histoires pour Bayard, elle dévore les “J'aime Lire”. Non, non, un jour peut-être, Sophie... Les deux Pauline se cachent, Charlène ose parler. Tanguy imagine des vacances au loin pendant que Blandine se concentre, cachée sous une table, pour écrire sa carte postale.
• Dans le groupe suivant, Énora envoie Noura sur la Tour Eiffel. Héléna, elle, est montée sur les dunes de Ouarzazate pour de vrai ! Raphaël veut aller au Sahel sauver le monde. Beau travail de Gaëlle, la bibliothécaire, qui ouvre les horizons.
• Le lendemain, retour à la bibliothèque de Penhars (avec un “s” à la fin, maintenant, je le sais !).

Florian me confie son rêve de la nuit ; avant, Maxime habitait Crozon. Pendant la pause, Goncagül me lit un album : des vaches partent voir où le soleil se couche. Arif joue aux billes et Yassin préférerait être mort plutôt que de regarder le livre du désert. Mais très vite il enlève les doigts de ses oreilles et ne veut plus que ça s'arrête. Quand il imagine Noura vieille, il dit qu'elle est laide, mais lui, quand il sera vieux, il aura de belles et grandes moustaches. Les filles ont du mal à imaginer un métier. L'histoire de Noura plane sur la classe, dérisoire.

• La classe de Sébastien m'offre la rencontre d’une deuxième Nora aux si beaux yeux gris. Elle sera pompier, comme une copine et comme Kevin. Théo, lui, sera médecin du monde. Magdaléna et Audrey posent les questions à deux ; Lolita se tait, elle sourit. Je suis étourdie de questions et de remarques. Difficile de nous quitter, mais Sébastien veille : il est l'heure de rentrer. Bonne suite à tous !

Val-de-Reuil, Normandie, le retour

2006-03-31T22:11:23+02:00

Jeudi 30 mars, arrivée au petit matin à Val-de-Reuil, sans la neige cette fois.

Immersion immédiate dans le bouillonnement d'énergie d'Annie. C'est que cent quatre classes incorruptibles, les rencontres avec les auteurs, les ateliers lecture de Rosa, les ateliers calligraphie et autres activités de découverte à mener, ce n'est pas rien ! Heureusement, Annie, tel le fameux Zébulon, s'active. Plus paisible, Gene s'assure que tout va bien ; le duo fonctionne à merveille.
• 9h20, premières rencontres à Romilly. Il est tôt, les enfants sont sages. Rachel, la seule à poser des questions, commence à dire que si les garçons sont envoyés à l'école plutôt que les filles, c'est parce qu'ils sont plus forts. Quand je lui fais remarquer que là c'est elle qui ose poser les questions, et pas les garçons, elle reste un instant perplexe puis a un grand sourire.
• L'après-midi, dans la lumineuse bibliothèque d'Alizay, rencontres avec des classes du village, de Criquebeuf et de Martot. Perrine a des dizaines de questions, Roxane sait tant de choses sur les étoiles et sur le désert. Enfin, Gabriel, enfant de grande section dans une classe à plusieurs niveaux, remarque que son père habite “à la fin de l'autoroute, tout à la fin”. Une autre forme de désert... Une belle phrase, je la garde : merci Gabriel.

• Le lendemain, pas de car : il est réquisitionné pour les rencontres sportives. Plus facile de trimballer un auteur qu'un stade ou une piscine, me voilà donc en balade dans les écoles Louise Michel et Léon Blum. Un certain vertige me prend devant tant d'enfants...
• Après-midi dans la médiathèque de Val-de-Reuil. Les enfants des écoles des Dominos, des Cerfs-Volants et de l'école Coluche défilent. Ils sont intarissables, ils connaissent Noura et son histoire mieux que moi. Amina en ajoute même des pans entiers, et c'est génial. Pauline, Alicia et Michaël s'inventent un cousinage dans la famille “blanc-black-beur”, leurs sourires sont de vrais soleils. Christopher me souffle qu'il est fan de serpents, Anne-Lise me glisse au creux de l'oreille le nom de son pays d'origine, comme un secret qu'elle m'offre. Justin n'a rien dit, il vient me dire au revoir à part, tout seul, à la fin de la rencontre. Il a aimé l'histoire de Noura, et moi j'ai aimé vous rencontrer, Ryan, Nathanaël, Valentine, Laura, Amélie, Yasmina, Zina, Camille, Davina et vous tous.

Cournonterral, Paulhan et Vendargues, Languedoc

2006-03-24T20:28:27+01:00

Deux jours de balades dans la garrigue au début du printemps, c'est un vrai cadeau : merci la DDLL (Direction Départementale du Livre et de la Lecture pour les ignares des sigles comme moi). J'avoue, en plus, j'ai un petit faible pour ces contrées, j'y ai semé mes souvenirs d'étudiantes et des rencontres livresques qu'on n'oublie pas.
• Mais revenons à nos moutons. J'allais à Montpellier pour deux jours de rencontres bien réelles avec les lecteurs de “L'école du désert” dans les bibliothèques et les écoles de trois villages. À Cournonterral, café du matin et rencontre avec deux classes dans la bibliothèque de Gérard, une bibliothèque de livres, parce que Gérard, il est là pour les livres, et pour les enfants aussi. Pour écrire, Juliette, déjà pro de la concentration, s'isole sous une table. Mais l'inspiration ne vient pas, une autre fois, peut-être.
• À Paulhan, une récré de rêve : le soleil, les platanes, les enfants courent et s'inventent des mondes : « On dirait que je suis un monstre et que je veux manger les maisons, et toi tu es la maison… » Tristan a du mal à retenir toutes les questions qu'il a envie de poser, tout ce qu'il a envie de dire, et c'est tant mieux. Bonjour à Sébastien, qui a voyagé d'Afrique jusqu'à Paulhan en passant par la Bretagne et Crozon...
• Dans la bibliothèque de Vendargues, deux classes, et du bonheur. Est-ce le printemps, est-ce le temps, entre pluie et soleil, un temps à arc-en-ciel ? Ou bien la maîtresse est-elle une fée qu'on n'aurait pas reconnue, déguisée sous ses habits de tous les jours ? Une matinée hors du temps : les perles fusent, les vraies questions remplissent les yeux de curiosité, des instants de vie sont offerts et... cerise sur le gâteau au parfum de thym et d'anis, je rencontre une vraie Noura ! Elle écrit son prénom Nora, mais on dit Noura. Ses yeux ont le même éclat intense que “ma” Noura imaginée : un miracle, je vous dis... Je salue ici sa mère, qui ne s'appelle pas Noura mais qui a donné à sa fille ce regard-là.
À la question « pourquoi on envoie les garçons à l'école et pas les filles ? », Emma répond à ma place, c'est une évidence : « Ben les garçons ils savent pas travailler eux, alors il faut bien qu'ils aillent à l'école pour apprendre”. Il y a aussi Lolita, Alexis, Antoine et... et tous les autres. Et puis Constant, bien sûr, qui me récite avec un aplomb que lui envieraient bien des auteurs "professionnels" une poésie qu'il a écrite, lui tout seul. Ben pourquoi, il y a des gens qui ne savent pas écrire des poésies comme ça ? À Vendargues, ça pousse sous les platanes, les poètes.

Gambsheim, Alsace

2006-03-13T23:08:26+01:00

Grand soleil glacé sur la ville, la route avec Nanou, et les maisons de contes de Gambsheim.
Arrivée en musique dans l’école : une centaine d’enfants au nez rose de froid me saluent de "bonjours" chantés dans plusieurs langues, Europe oblige. J’essaie bien de leur répondre, mais je ne trouve qu’un "kenavo" breton. Raté, ça veut dire au revoir.
Je rencontre les enfants de l’école d'Ill-au-Rhin dans la salle de musique, au grenier. Entre la grosse caisse et les pupitres de fanfare, les enfants m’offrent des dessins, des poèmes, des questions et même un superbe grillon en pince à linge.

Jules m’apprend tout sur le désert : le chameau qui a une bosse dans laquelle l’oxygène se mélange à l’air pour faire de l’eau, et les puits qu’on trouve sous le sable, tout au fond. Quand Colette, la bibliothécaire “maman” des Incos de Gambsheim, me fait remarquer que le croissant de lune est horizontal au sud du Maroc, les enfants m’excusent : « Elle ne peut pas tout savoir, elle a tellement de choses à écrire... ». Avant de partir, Alexis s’inquiète de savoir si j'ai déjeuné, et Nanou glisse un kouglof extra dans mon cartable déjà bien lourd de superbes souvenirs.

Louviers, Normandie

2006-03-07T22:12:01+01:00

La même gare de Val-de-Reuil, sans la neige. La belle ville de Louviers, son lavoir qui donne envie d'y tourner un film en costumes, sa cathédrale tellement dentelée qu'elle s'écroule comme le font les châteaux de sable à la fin de la journée...
Marine, qui n'a pas de question à poser, se cache ; Marvin m’explique des tas de choses sur sa vie, sur la vie. Et Adam. Je ne t'oublierai pas, Adam. Et toi, n'oublie de me raconter ton voyage, le jour où tu auras enfin le droit de retourner au Maroc.

Val-de-Reuil, Normandie

2006-03-02T21:05:03+01:00

La neige, belle et blanche, comme sur les cartes de Noël de mon enfance. Une gare au milieu des champs, et les enfants de Val de Reuil. Marc-Kévin, un enfant ivoirien qui m’a fait le plus beau cadeau qu’on puisse faire : raconter son histoire à lui après avoir lu celle que j'ai écrite. Et le sourire de Nourou devant les photos du désert. Je reviendrai !

Creil, Picardie

2006-01-31T22:00:05+01:00

Aujourd‘hui, rencontre à Creil, dans l'Oise. Petit matin froid sur une ville qui a perdu son château... À la lecture de “À l'ombre du tilleul”, une enfant, pull bleu et cheveux vaporeux, s'endort. Belle image, chut... Ne pas la réveiller, elle rêve.
Je suis rentrée riche de cadeaux : des dessins, des biscuits et le bel album de voyage au pays de Noura des CE1 de Louise Michel (quel beau nom pour une école !). Riche surtout des échanges avec les enfants.